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Iv^S^GÜ ni Ai e 
de Jaime I , ( 
a fr»y Ar-
de Poblé* «y 
pe de martillo. 
guerreros, que no ••" i" n* i wm abt 
erad y tan salvaje. £1 tafilete rojo 
de próeer 
en los 
qne maeino de RCMB 
carreta a reeogta-los 
para Oevarios a la catedral de Ta 
qeiBtadar de Ifaflocra le M U a 
nal para que llevase 
darte allí 
Año teas año, entre florecer de 
dormía sea soledad y su abandono. Era una página de 
la histotia con el largo recorrido qne crapiara en Cha-
lous-sur Saone y en San Roberto v en si es cierto qne 
la Orden se llama l intim iinn, posqne la hierba qne 
crecía ae llamaba ciste!. Y en San Benito, y los jóve-
nes qne se llenaron de ardor y combate por Cristo y 
dejaron todo para eenaagrane* al servicio de empresas 
mis altas, aquellas que quemaban a nuestro San Igna-
cio siglas después. Recordatorio a Benito X I I . que 
ya puso de centro a ta t aiitiJIaiia Salamanca en la 
•Faigena quasi steQa matutina» cuando ya «El Esco-
rial de Cataluña» hacia dos siglos que babáa recibido 
la visita gentil de doña Petronila, acompañada de su 
esposo el fundador del Monasterio, Barate Berenguer, 
el cuarto. Se pierde entre historias la existencia del 
ermitaño Poblet, antes de que el conde Cardona diese 
la sal de sus salinas a los monjes con carácter de per-
petuidad y antes de que Alfonso U de Aragón rogase 
r 
V na bella persp-f «ira del 
•* ^Mona.sterío. del que la. 
Orden do Cister b* estado 
ausente eienío cinco añp« 
La famosa Puerta 
lieaJ. que da entra 
da al .Monasterio de 
Poblet (Fot. Arcíij 
a trece religiosos qne bajasen a escuchar la cascada 
del Monasterio de Piedra y se quedasen allí a orar. Y 
mucho antes de que el Real de Mallorca y Benifaaar 
fuesen también traídos a te grada per la virtud de los 
eistercienses (te Poblet. Lo que es cierto es que quizá 
el nombre te venga de ser un plantel de álamos que' 
aun quedan y siguen dando sombra, esperando las le-
ianias » Nuestra Señora con el dura acento de la len-
gua española. 
Era preciso que se llegase a esta hora nuestra, te-
jida entre nuestros desvelos, para que otra vez Po-
blet recibiese la gracia de la bendición y se levanta-
sen columnas de incienso allí donde ae habían levan-
tado penachos de hogueras en que se consumieron cien-
cia y latín, osamentas reales junto a la mística flor 
de los que murieron en puertas de santidad. Porque 
cuando los Ejércitos nacionales se preparaban a ¿al-
tar sobre la \ egión catalana, para dar fin a la contien-
da, yo, raitre otros, en tardes llenas de lluvia, por di-
ciembre, aprendimos a estudiar el curso del Frsneoif y 
a saber sobre la fría cuadricula de loe mapas milita-
res dónde estaba la cota y la altara y el valle y ei ca-
mino de esas regiones llenas de unción y paisaje, abier-
tas siempre a la soledad y al ejercicio del afana para su 
destino. Estábamos por Fraga, ladeada sobre díte* 
con pardas casas llenas de bélicos propósitos y nos pa-
recía lejos ese nombre simbólico que aprendimoe en 
nuestra clase de bachillerato. Pocos días después, en-
tre la fatiga y la marcha, nos dieron la buena nueva 
de que la bandera estaba sobre la torre de Poblet y 
que el Monasterio era de España. 
Ahora, y ya tocamos la cercanía con nuestros dedos, 
nos llega te fotografía y te noticia de que te Orden de 
Cister, después de ciento cinco años, se reintegra a su 
Monasterio. Simbolismo de la reciente historia que 
junto al calor de te pelea ya piensa en levantar tes to-
rres para que llamón tes campanas a oración. 
JOSE YICKNTB PCESTB 
Vista general del Monasterio por la parte que ha ¿* 
ser habitada por los cirterelense» 
(Fot». Perttde KsrJi»» 
ESTA SEMANA 
la HISTORIA... en 
Un 27 de noviembre fué descu-
bierto el Estrecho de Magallanes 
Cuando nuestros marinos imperiales dieron 
por primera vez la vuelta a la tierra 
CónraEiíSE en esta semana final de noviembre Im aniversarios de algunos altos hechos do nuestra gloriosa e imborrable Historia. Ha 26 de no-
yiegnhm murió Isabel la Católica; pn 27 terminó la 
t ravesía del Estrecho de Magallanes; un 27, también, 
marió San Francisco de Javier; un 29 perdintos para 
sitanpre a Alonso de Erdila, y un 30, en años de des-
composición y decadencia, fué asesinado Prim. Entre 
todos estos sucesos que innegablemente tuvieron una 
ioflaeocía en el caminar de nuestra Patria por la 
xoaga» calzada de los siglos, acame dado reconiar el 
vúje inmortal de Megallanes y Elcano. 
Cnaado en «1 reloj de la Historia sonó la hora de 
Egpaña y di sol se sin tió incapaz de abarcar en una 
gola ojeada toda la vastedad de nuestro Imperio, fue-
ron los pensamientos y los hechos tan grandes que, 
saliéndose da lo humano, no encontraron humana 
pluma que contase su grandoxa; quizá por eso carece-
mos de una gran epopeya nacional escrita. 
Desde que Castilla dejó de ser un romo anarquiza-
do y, por gradas de ana princesa, sin par, unió a su 
destino ¡as otras monarquías hispánicas, realizando la 
' unidad sacia de las tierras y los hombres bajo el signo 
do. Dios, y Colón fué a las Indias y Gonzalo de Córdoba 
a Ñápeles, hasta la rota triste de Rocroi, media todo un 
mundo portentoso y sublime que más parece bato 
de la fantasía desbordada que de realidades materia-
les. Un mundo poblado de héroes que parecen dioses, 
y de empresas que parecen romancee, en el que se 
cuentan y multiplican las más bellas aventuras de 
la Humanidad, entre las cuales bien merece resaltar 
ésta de los hombres que por primera vez dieron la 
vuelta al mundo. Espada lo abrazó con sus naos 
como una madre y demostró rotundamente, ante 
los ojos atónitos de la Humanidad, la maravillosa re-
dondez de la tierra. 
Femando de Magallanes no era vasallo natural del 
rey de Castil la, sino del soberano portugués, de quien 
* desnaturalizó — con arreglo a todos ios requisitos 
legales de la época y no traidoramente, como se ha 
venido diciendo por historiadores poco escmpulo-
« B — a cansa del «mito deaeonsiderado de que fué 
objeto después de sus buenos servicios en la navega-
«ón y en kt guerra. Cuando vino a España era ya 
nombre maduro, de rama cuarenta «ños. E l tenía de 
•ñejo la convicción de que las Islas Molucaa, descu-
tartss hacia poco, no estaban en la parte que le co-
•f^iwadi» « Portugal, conforme al Tratado de Tor-
***llas. sino en la de España. Para llegar a ellas sin 
wwweear mares lusitanos, lo cual estaba prohibido 
* «« españoles, « a preciso buscar en di continente 
^Bañiai» un paso al Mar del Sur y navegar por él, 
«« Este a Oeste. Tal fué el proyecto que le expaso ai 
«2**ador Caries T, en VaíladoHd. hasta lepar sa 
Plata, donde, al 
•"••rt» y devorado por 
««pee mdioa caníb^lcK que hab.-
<*ban aquellM costas. 
La flota exploradora de I t a » -





. ra recordar aquí que, antas de Magallanes, 
"•Ha intentado la misma empresa, en 1514, un fa-
¿7*° "«riño español, Juan Dkus de Solls, expertf-
mo Pífoto y descubridor, que llegó «1 Río de la 
tea 
anos.] 
n»d»d» (que era el 
randado por f^sjralhaMM, 
Antonio», por el vioeahmraHta y 
veedor Juan de Cartagena; «Coa-
«pción», por Gaspar de T ¡ i w 
da; «Victoria», por Lañs I f i^l f 
» . y «Santiago», por Juan Sena-
no. Los tripulantes oran, en su 
gran mayoría, rrtpañnlniy pero 
también hahta algunos extranje-
ros, entro ellos un caballero ita-
liano, natural de Vicenra, Uama-
" do Antonio de Pifagetta. que lle-
vó m, cunosiaimo y detallado diario de víale, del que 
íué uno de los pocos supervivientes. 
Saltó la escuadrilla de Sanlnear do Barrameda el 
20 de aeptíetahra de 1519. Hacia 
buen tiempo y buen viento. Los 
buques, por orden rigurosa del Al-
mirante, navegaban a la vista, anos 
tras otros. Sobre la inmensidad 
«KUI, las velas córnbtoas cortaban 
como cuchillas afiladas «I vientre 
sonoro de la mar, que sangraba 
por BUS cinco heridas sangre Man-
ca de espuma, E l ambiente, diá-
fano y solemne, de Imperio Cató-
lico y Español. Empezaba la más 
bella aventura de la Historia. 
E l viaje loé pródigo en inciden 
tas, «soya sola enumeración no ca-
be en el espacio de este crónica 
leve. Pronto se manifestaron irre-
ductibles asperezas entre Magalla-
nes y Cartagena, el cual, cuando 
navegaban frente a fas costas de 
lo que es hoy la Argentina, se su-
blevó con las naves «San Antonio», 
«Victoria» y «Concepción». Mas no 
era el portugués hombre fácil de 
reducir. Acometió a los msnrrectos 
y» con astucia y valor, ahogó la 
sedición y restableció la disciplina. 
A Cartagena y a un capellán que le 
habí» secundado, dejóles abandona-
dos en las playas salvajes, pero más 
tarde fueron recogidos por el «San 
Antonio», cayo piloto, Esteban 
Oómeo, hizo traición a Magulla-
raes, abandonando la expedición y 
regresando a España. 
Durante cuatro .meses inverna-
ron toa españoles en «3 arar de la 
Argentina, y en este tiempo sostu-
vieron constantes relaciones 
los indígenas, 
toscos, de enormes pies, a los que 
Pifagetta llamó «patanes» y «pata-
cones», por lo cual aquel pafa loé 
amado desde entonces «Pateeo-
afa». Por ese tiempo naufragó el 
«Santiago», en na crucero de explo-
ración. 
Reanudado ©1 viajo, llegó la flote 
a {¡mas de octubre frente a un pro-
montorio, que llamaron Cabo de 
fas Vírgenes, al pie dd cual se ini-
ciaba un estrecho ho^> y tenebro-
so, que serpenteaba por un paisaje 
triste de peñascos y hielos. AI sur, 
sobre la tierra desolada, ardieron 
por la noche grandes hogueras. «La 
t ierra de Fuego» halda 
entrado en aquel mo-
mento en el dominio 
de la Geografía. 
E l tétrico canal fué bautizado con el 
nombre de «Todos loe Santoa». por ha-
ber pasado en él la fúnebre festividad; 
pero fa posteridad h» conoce con el de 
Magallanes. Lo crozaron en tres sema-
nas, contando las paradas, coa h 
uiImIiIih nn une u° 1"** 
peró. E n 1526. Loayra tardó 
tres wawM»; Drake, en 1557, 
días. Pirón, en 1765. cincraata 
V el francés Bougainvüle, or 
M t a Aan elmgiéa Wa&a. a 
116 «Has. Todos tenía 
pañoles del rey Garios 
Esta estadtetáoa ra el 
capacidad de 
aMn. 
Mas — dea 
sal hauaiia 





Femando de Magallanes, inmor-
tal navegante portngaés al ser-
vicio de España, que descubrió 
el estrecho de so nombre hace 
ahora cuatrocientos diez y nueve 
anos, en el viaje mis audaz e 
importante que registe la Histo-
ria de la Cfeegtafia 
Sebastián Eleaaa, el Intrépido 
marino español que realizó el 
primer viaje de dreannavegaelóa 
(Peta. Ortlrt 
y un días, 
L 1768. en 




han a media carona la presa. Y i 
se agregó, ooroo no podía menos, el 
' a diecinueve individuos. Si Dios y sa I 
sima Madre no aos hubiese dado buen tiempo en toda 
esta larguísima navegación, habríamos perecido de 
hambre en tan «Matado mar; y yo soy de fa opinión 
que nadie más volverá a enqmnder tan dilatado 
viaje.» j 
el buen caballero italiano a los 
mecánicos de la Humanidad! En 
nuestros días se puede dar cói 
«lamento la vuelta al mundo, utili-
zando las lineas regulares de aco-
píanos, en un par de semanas.) 
Después de ver varios islotes 
infecundos, arribaron a fas Maria-
nas, que denominaran «de fa» la-
drones», por fa» aficionados que 
a robar sus indígenas. Luego 
a fas Filipinas, y entra-
roa en tratos coa el reyezuelo 
Cebú, que y» conocía, por referen-
cias, a los portugueses. E n aquel 
archipiélago murió Magallanes a 
manos de los indios de fa Isla de 
Mac tan. a los que quiso castigar 
porque no les facilitaban víveres. 
Fué herido por una flecha enve-
nenada y su cadáver, a pesar de 
todas las gestiones que hicieron 
sus compañeros, no pudo ser res-
catado. 
Tentó ei mando de fa flota el 
capitán CarvaUio, que poco des-
pués fué asesinado con otros jefes 
por el rey Cebó. 
Al mismo tiempo que ocurrían 
estos desgraciados sucesos, hubo 
que incendiar el barco «Concep-
ción», que estaba mótil por s i» 
machos servicios, y se siguió con 
tan sólo dos buques a fas Mo-
lucaa. 
Allí cargaron especias y acorda-
ron regresar a España por distin -
tos caminos. La «Trinidad» volve-
ría a cruzar el Pacifico, para lle-
gar a América y transbordar fa 
carga a Europa» y la «Victoria» 
navegaría directamente por la 
arta de Buena Esperanza; así se 
hixo, pero la «Trinidad», tras sin-
gladuras iiwgnlaMnn y penalida-
des ain caento, tuvo que volver a 
las Molucaa, donde pereció des-
trorada. 
Tomó el arando de la «Victo-
ria» et piloto Elcano o E l Cano, 
natural de Gaetaria (Guipúzcoa), 
que arribó a tierra española el 
día de grada de 6 de septiembre 
de 1522, después de 
de navegacranes y i 
lirpendan que dejaron aanamilla . 
«fa a la tlumanirtod y •pawiwia 
roa, por su tranwendencia cien-
tífica, a los hombres cultos. 
De k a cinco baques y los 234 
tripulantes, sólo regresó uno con 
18 marinos, flaearawtodiwiiBiiiBB 
portanfatgogsufrimienteH. Laproceajándegraiiauque 
piadosamente celebraron, yendo a Santa María la 
Antigua, de Sevilla, fué uno de los actos más conmo-
vedores y grandiosos, dentro de su sendHes, de tas 
anales lapaftelen. 
Y como lo útil debe acompañar siempre a lo heroi-
co, no está mal consignar aquí que el cargamento de 
clavo que trajo la «Victoria», bastó para sufragar 
todós fas gastón de fa expedición. 
E l César Garios crdató de ' 
•gas «ii ••iliw A Kk-amo le 
«Pri 
de Magallanes, asesinado sor los iadfgeaas salvajes 
Filipinas. (Segán un cuadro de Mota) 
Pifagetta fa regaló al rey su 
deacnhriniiento. entre otara 
la vuelta al mondo se perdía aa 
llamaron así por la 
uraniauuidn por los 
mm del hambre y *» « « -
Tal toé el 
me» {Primero que ara 
a fa Corona de fas 
. Las tanderas 
fueron faa pri-
de ta 





te» caladm en los tejado» por la» 
» « u » » . i » . MledMi 
>.|ue f^imww wmmtbt ur» con VT« 
De no»-he» etnuMk» mhtimum los vi i i f—i, 
PMMCHUM «stimbar b«|o rt' ciH*» «itisúno el 
aftn»k> (IK -riejA- »-t«issf> íTHmrrnnda» fa*ce tíem 
a la» se» dé M taxdev e « i 
V a n a s n o í a s g r á f i c a s d e E S P A Ñ A 
M U N D O 
E S T Ó _ M A C O 
H I G A D O 
E N F E R M E D A D E S 
D E L A _ P I E L 
O B E S M D A D 
R E U M A T I S M O 
ESTREÑIMIENTO 
LA SALUD ES a MEJOR TESORO 
El imperfecto funcionamiento del intestino produce tras-
tornos, que pueden convertirse en dolencias graves, sin 
una terapéutica apropiada; no descuide su tratamiento 
y asegure su normal función con pequeñas dosis de 
AGUA FITA SANTA FE 
UN IfTRO DE AGUA 
Sulfato de magnesia- • 
Sulfato de sosa 
Cloruro de caldo 













L A X A N T E 
DEPURATIVA 
TOTAL 65.247 gr. 
EN NINGUN HOGAR DEBE 
FALTAR UNA BOTELLA DE 
A G U A M I N E R A L 
EL ASUA FITA SANTA FE CLASIFICADA EN LA DECLARA-
CIÚN DE U m i D A O PÚBLICA SODICO MAGNÉSICA ES LA . 
ÚNK* QUE SE VENDE HOY EN ESPAÑA CON ESTA PROHEDAO. J 
^ ^ « E T E H -
C O M O ANTES Y 
C O M O SIEMPRE 
ACUDIRA V. PACIENTE, C O 
MO TODOS L O HAN HECHO 
YA, PARA LOGRAR SU EXITO 
RÁPIDO Y DEFINITIVAMENTE 
PERDIDA DE LA MEMORIA 
AGOTAMIENTO CEREBRAL 
DEBILIDAD NERVIOSA 
TONICO NERVIOSO CERA 
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I 
•i—Miles é* «analoK rntua por vwda 
¿mis paraíso» Ibums 4e fratás y hmm-
%ms feficva 
HAV uu estado Ubre entre los estados de Asia del Hor sujetos a la tutela inglesa. Es Siarn. O, mejor dicho, Thai, que éste «s el nombre que m 1939 eligiCTOo los ñaawses para denominar a su país. «Th»m viene a significar *homlmis übrtis». .Siani, t> país d« «Thai». Siam. o país <le loa hombres li 
brea. Baca estos seros de ojos oblicuos, « quienes se supone empmmtados con los japoneses, el título de 
«Thai» es su mayor orgullo. 
E n realidad, los primeros habitantes de estas regiones de leyenda llegaron de la China central huyendo 
de la invasión mongólica y fundaran en aquellos lejanos tícanpos la candad de Tali, en la actual provincia 
de Yíinnan. Feto ob%ados también a marcharse de aquí, siguieron el curso de los ríos, y a lo largo de loa 
valles fert ilizaron el terreno con el eaitívo del arroz, que es hoy como antaño lo que constituye la principal 
ocupación de los manieses, gente campesina desde que hace so aparictún en la historia del mundo. 
' Siam eoinprende no sólo el territorio 
conocido por este nombre sino que su ex-
tensión llega hasta el suroeste de Horma, 
gran paite de Indochina y de la China del 
Sur. Paca ios burmeaes y anamitas, o sea 
paca los veranos de ios siameses, que vi-
ven en países colonizados, Siam represen-
ta el símbolo de la libertad. IT en verdad 
que de aquellas tribus enantes que hace 
siglas Mugaron por di valle del Mekong, 
atravesando sus ríos paralelos y estable-
ciéndose en la gran llanura doitde nació 
el «atado actual, surgió un régimen de or 
gani«ación nacional, que es el que impera 
actuafanerate a un Oobiemo de 
hombros que aon pollinamente jóvenes y 
sanos y han sabido encauzar la recons -
Unocióo y naodemnaeión de su patria. 
Gracias a la labor de loa que hoy condu-
cen iiitii^gnnliniwitB ioadBaKnoe de Riam, 
la mayor parte de cuyas riqneaaa natu-
rales oapeian todhwrfa laowpirtbaiMÓo, «I fu-
turo no la nación se presenta eaplendoto-
so. Hoy cKncan ya los viejos osos y eos-
tambres, los modas ainnrlitilon por la 
teadictón, con el sentido moderno que se 
imprime a la vida. Y asi, junto a ios bo-
llos templos budaicos do IJaitifikok—gigan-
tescas urnas de tesoros incalculables—, se 
alzan los edificios de los Bancos y de los 
conaercioo, y jumo a la primitiva carreta 
pasa el auto del último modelo. Frente 
a los auartwiiiiiijilos mundíalcw. Siam, 
antigua y nueva, pintoresca y legendaria, 
panal mismo tiempo actual y vigilante, 
di^ iiMin de un ejército permanente de cien 
mü hombres dotados de i 
y perfecto. IT < 




a c o t e s e n G r e c i a 
en bstíegas atteqasaUá d súilo XIV 
JUmá 
•iclui i i w — C M B ai 
i 
o quiero, mi querido aeik», comenzar por la toro-
ma fácil de radicaricen cualquier lugar de JSew 
indiana y obsequiarle con europeas ironías soore 
3Ir. Babbitt y sos apreciaciones sobre nuestra vieja 
civilización. Detesto personalmente este géne»^ de 
comparaciones porque además tengo «1 orgullo de 
haber calado — y no es moneda corriente en estas ia-
titodes — cuanto de angustia emeierra esa m^aiuidaa 
arquetípica que nos descubrió Sindaír Lewis. Taiu-
poco quiero eircimscribirle a un» nasal pronuncwu ion 
sajtáia, ni a las franjas y estrellas de una bandora. 
U^ed, mi buen amigo, ¡mede hablar español y haber 
visto la luz cu el Golfo de Méjico o bajo el sol bravo 
del Cuzco. Me basta saber que es americano, y yo es-
pañol, para que sintamos ambos la intimidad de ser 
hijos del mismo esfuerzo y unidos en este momento 
por la estela evocat iva de tres carabelas. Tenga esto 
muy presente mientras lee estas líneas apresuradas y 
creo que acabaremos por comprendemos. Si usted 
vive a la sombra de los rascacielos o a la de las cate-
drales coloniales del Sur, es asunto de menor impor- • 
tancia. . , 
Hace siglos ya que no nos entendemos. JSn el dis-
cernimiento de culpas, es poable que pansemos aliora 
que de las turbulencia !^ que preceden y acompañan 
la mayoría de edad hay que culpar más a los paílres 
que a los hijos. Nosotros nos pasamos años difíciles 
entre tropos y metáforas fáciles sobre hififwnoainerí-
eanismo, y los resultados bien claros están hoy. Xo 
nos engañemos pensando en que hoy guardamos más 
que una superficial relación. E n el alma, americana de 
hoy tenemos poca parto que exceda a la de la lejana 
paternidad material-
Todo lo que antecede va en pretérito ya. La ame-
ricana vibración del momento nos es boy más hostil 
que nunca. E n la brecha que la espada abre hoy sobre 
la faz del mundo, es doloroso comprobar que Amé-
rica — usted mismo, mi buen americano, y nosotros— 
cabalgamos bajo «puesto signo. E s posible que ello se 
deba, episódicamente a una deformidad que la leja-
nía proyecta en la información; pero es indudable-
mente cierto que en esa lejanía, en la falsedad del 
ángulo de visión, nosotros tenemos píate. Y si no nos-
otros, quienes nos sucedieron y de los quo entre tan-
tas desdichas hemos heredado esta falta de compren-
sión. 
Diremos ahora que esta parte de herencia in-
digna es la que hoy nos pesa más, y qué están os dis-
puestos a que no perdure ni un momento. IT de aquí 
la razón de esta carta. 
Exordio largo, aunque necesario. Temo defraudarle 
c uando a continuación busque razones bien oonstrol-
das. Usted, además, está ahora nmy propicio a la en-
golada controversia sobre rascas y sobre cultura, y yo 
no busco controversia, porque nunca éstas terminan 
en el abrazo que procuro. Creo en la eficacia de los 
viejos retratos de familia para solucionar conflictos 
familiares. Y por ello le envió nn viejo retrato que nos 
es común. Fío más en las almenas de nuestra vieja 
Avila que en cualquier razón que se le escapase a 
Oswald Spengler o al estoniano conde de Keyserling. 
Avila, mi buen amigo, es una ciudad más en el ca-
pitulo de nuestras viejas ciudades. Tenemos muchas 
más, que, como día, resumen y compendian lo que 
luímos, y cómo por dar vida a pueblos, nuestra Espa-
ña se iba muriendo en esas piedras sillares. Esas ei a 
dados que ahora parecen <ion»idas bajo el p»*, ^ 
siglos fueron vivas y actuales. Los cubos de sus mu 
rallas conocieron facciones y banderías y cerca de 
cualquiera de dios fué posible que un grupo pereontg. 
case y maltrates© a un mal rey en un bum 
lele. 
Más tarde, todas conocieron un cmrón espíritu de 
empresa y por todas pasó la justicia andariega de 'og 
monareas que nos formaron a nosotros como nación 
y a ustedes como raa» católica y universal. Reconóz-
came, mi buen americano, que el día que las ciudades 
del mundo presenten ante el Cristo sus presentes de 
historia, según la visión del latino español Pruden-
cio, las áureas banderas de nuestras viejas ciudades 
rebosarán del peso glorioso de su esfuerzo cum-
plido. 
Aquí te presento hoy a Avila, como resumen de te-
das. Es posible que oteas le aventajen en acción, 
pero precisamente su falta de acción hace que nin-
guna do ellas la sobrepase en plástica. No olvido tam-
poco que un joven pueblo es más sensible a la foto-
grafía que al discurso, ni mucho menos que es a un 
americano a quien se debe la mejor y más apasio-
nada aportación al conocimiento de Avila. Y lie aquí 
que le tiaíso algunas estampas insuperables: las que 
presentan la ciudad amurallada como una irrealidad 
viviente, y los trozos de esas murallas impugna-
bles, que quizá, por serlo tanto privarán » l a ciudad 
de historia todo' lo que la hicieron ganar como re-
licario. 
Más allá, la vieja catedral guerrera, enquistada en la 
defensa viva con sus reparos y bastiones, teas de los 
que no es difícil imaginar a los prebendados orde-
nando escuadras de ballesteros. la s casas mudas y 
sos torreones: cualquiera de ellas pudo conocer la 
aura mocedad de don Ramiro y el paso al suplicio del 
iiltimo faccioso castellano contra el imperio de don 
Felipe. Las cruces silentes, y sus encrucijadas «fe pie-
dra o hierro, como última razón de todo h» que fui-
mos. 
33o quisiera que usted lo contemplase con eó-
moda visión de turista. & posible que me haya olvi-
dado, al comienzo, de una pitagórica exclusión. Estos 
líneas son ]mm los olvidados e incluso los hostiles, 
nunca para el frivolo. Pretenden ser las portadoras 
de una justífícadón española más ante América, si-
quiera no sea la única, ni la más inerte. Me oonten-
taría sóh» con que fuese la más «anotíw». 
Bien entendido que con dio no quiero enraizar 
noastaa juventud a arqueologías. E s más, nosotros 
hemos vodto a hallar d hilo de la historia, mnoíeodo 
previamente d de la arqneoloína. Si me asessm, fe diré 
«rae a costa As nuestro presente, para nada quemaos 
d pasado, porque-« nos" llamamos teadidoiialistea os 
parque estimamos oue d estancamiento es todo lo 
contrario de la tradición. ' 
X« Avila que le enseño no tiene nada oue ver con 
la As<^^ Cbok. No nos intonsa mneri», snod dan-
do de enante estuvo viva, y en srts plazas se veían 
lahradoaes castellanos de tierra adentro con ansias de 
mares. 
Porque hoy, rpi buen ami?o, las ciudades to-
das de España — viejas y nuevas— rebosan la vida 
y las ansias de lejanía espiritual y material. Usted, nu 
americano amigo, no puede renegar de día, nírew«>-
dwr este reflorecimiento de energías, tan pare»" * 
aqud dd sido xv, cuando los esfuerzos de estas v ieM» 
ciudades lo han dado carta de ciudadanía e n 1» cris-
tiandad. 
L« carta va siendo larga. Le ruedo que medite so-
hre ella antes de poner, su asentimiento a cualqtdc^s^; . 
gerencia equivocada de l a s que corren por al lá- > 
como última aclaración, la de oue n u n c a se f ^ ] * ^ 
cansado ningún español de satisfacer BU curiosKtaO 
natiiral. 
, Acuda usted a España con sus dudas, en I» seea-
ndad de oue nadie le contestara con más fraterna1 
solicitud. Y desconfíe de tes imitaciones. 
¡Ln carta termina MI propaganda comercial- N o « 
desdeñable sin embargo, norque yo no busco Ideí»-
tora ni juegos florales, sino curiosidad material « » 
tanto otea cosa llega. Si despierto la suya, dornuo». 
m c o n s t o que esta carta sea te primera de '«na 
inacabable, tendré un motivo más para no X * * ^ * * _ 
n»d de te propaganda «a te americana». Esta últun» 
expresión es europea, pero no española. Y de momen-
to, hasta te suya, mi buen amigo. 
ASWSIO VALEXCIA 
' • 
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retíí» si» alientes 
r aspecto séMari» i » 
calles madrileñas %ne basto 
hoj- íéto «nap—IMe «a ia alia 
Itor.i déla madragada. existirá 
en to sve«siTO a partir 
V 
\3 \3 
Aaunee«.u A esa llora en que 
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'AÑANA — 1.» de «•iciem-
bre de 1940—empieza a 
regir el nuevo horario. 
Kn teatros, cines, cafés, bares y 
sala» de fiesta, el ocio de te ciu-
dad se acoplará dentro de los 
lites lógicos. E n Negociados 
y oficinas públicas la labor em-
pezará y terminará en una hora que es nuev i 
Para nosotros, pero que es vieja en Europa y 
en el mundo civilizado. Atención, pues, por-
que mañana empieza un ritmo nuevo de vida. 
• Ciertamente, en la hora de Europa, Espa-
ña significaba la excepción desde hacía de-
masiado tiempo. Habrá quien pretenda que 
«sto constituía una originalidad. E s posible. 
Pero de todos modos se trataba de una 
ori8ñialidad bien superficial, sin ninguna ventaja pora 
nosotros y con todos los inconvenientes. E n el mo-
"wnto de ser originales preferimos serlo de otra m» 
nem menos intranscendente y más beneficiosa, «es -
otros —por ejemplo — hemos tenido la origmahíUMí 
de abrir, con nuestra guerra de liberación, el ampíi" 
«anuno de los futuras destinos europeo», corno ante-
tuvimos la de inaugurar las rutas marítimas de los 
??"*8 no surcados, la de extender per todo el orbe la 
Cristiandad y tantas otras. Son estas originabdades, 
capítulos decisivos en la Historia Universal, las que 
Situaron a los demás pueblos a nuestro remolque, las 
Hw» colocaron la cultura y la aventura de lo español 
1 a cabeza de todas tes civ ilizaciones y de todas la» -
pequeña mosca impertinente, nos quitamos hoy, de un 
simple papirotazo, la irregularidad horaria que, contra 
toda ley de la Naturaleza, observábame» por nuestra 
manía de ser también excepcionales en las cosas diminu-
tas. Algunas voces de alcantarilla pondrán su grito en 
la cloaca a cuenta del tipismo, del madrileñismo y del 
noctambulismo. Pero es igual. Sus gritos no lle-
garán a la superficie urbana porque mañana — 
1.» de diciembre de 1940 —- es posible que algu-
nos, y aun bastantes, lleguen tarde a la cita— 
otro vicio muy español—; pero pasado mañana 
todos estarán en supuesto, identificados ya — 
con ese fácil "espíritu de acomodación que nos-
• L otras tenemos —- con el nuevo horario de vi<ia 
\ " dispuesto por quien sabe que éstas al parecer 
^ insignificantes cosas — en las que se encuentra 
la explicación de graves efectos — no son sino 
cuestión de unas horas o de unos días. 
Posiblemente, mañana, alguna persona llegará 
tarde al restaurante, al cinematógrafo o a la pis-
ta de baile. Y cilio contribuirá a que los espíritus demasiado fa-
vorecidos en esta época de continuo sacrificio comprendan que 
la vida no es comer, reposar la digestión y bailar al compás de 
una musiquilla ligera. No. Tenemos — ahora — algo bastante 
impostante que hacer. 
Pongamos, pues, el reloj er» hora y «sí¡ramos nuestra marcha. 
co- E S I 
E l de I .genio de España está en sus hecho» a lo largo 
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G. P. a M_ F. Pow. Apar. 
10 pesetas frase». 
VENUS 
P
E t«d«» variados ^la-
pone £ vida 
eammar de loa hom-
TJ—^ o cesno la caz» -en 
1****Z¿¡ím más artiplia — da 
S » * ^ , d cuerpo y tranqnili 
ífTal&VÍTÍt"' .. . á ^ ^ ^ n i d a B » « m n a de 
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f ^ J ^ ^ h T ^ t a r e a cotidiana, 
P^ZZjgo caaadoar engrasa su 
fnieia con aa peno 
•^•^gpjgtas carMdoñas y con-
'8S • embelesatio sus botas 
[ de davos, sus lanu -
y su gruesa eaza-
¿0 pona. E s t á prepa-
coche, en tren, andan 
. gorea distancáas que le 
ÜJ^ wi de su teatro de haza-
; va él solo; €1 y 
cazaren mano, 
«¿tos imparta que sea un te-
iJgl0 comunal muy casado por 
i ooe tengan que andar nm-
^ ¿ fcflfejetros subiendo empí-
1 
•*í«Te herida cae a «erra jM'sadai permanece 
Perr. ira entregarla a so amo goaosa-
mente (Fot*, palomo) 
nadas cuestas, deslizándose por in-, 
diñadas cortaduras y vadeando rfos 
y arróyetelos... para poder gastar un 
cartucho. Esto es lo de menos. 
£1 cazador de verdad no gusta de 
la excesiva caza. Más bien busca la 
dificultad y los inconvenientes. Le 
ilumina el mérito. 
No desea, como en aquella célebre 
cacería regia de El secreto de Barba 
Azul, hacer fuego indiscretamente so-
bre venados, osos, pertrices, liebres y 
gaviotas. 
Volvamos a insistir en que la caza 
es el más completo de los placeres. 
Los músculos se estiran por el ejer-
cicio; los pulmones, ávidos de aires 
puros, se vivifican con aromas de pi-
nos, almendros y olorosos senderos de 
raíces pardas y verdes hojas. 
E l espíritu adquiere un sosiego ne-
cesario, reparador de frialdades mate-
máticas, conceptos áridos y hondas 
preocupaciones comerciales. 
Y solo con sn perro—que ya no es 
ir solo, porque un buen perro es para 
un buen cazador algo más importante 
que la mejor de las escopetas, sWe 
de su casa, y como sea—sin impor-
tarle un bledo la comodidad—, pues 
de los mandamientos "del cazadoi el 
primero es ser sufrido, I lejía a su punto > 
fie destino. 
Sus. ojos alegres, deseosos de natu-
raleza, recorren las frondosas colinas 
surcadas de chaparros de ramas in-
mensas, verdes y militarizados oliva-
res, aromas resinosos de acre sabor, 
veredas que se «libujan entre frondosa 
vegetación y vuelos cercanos de 
aves confiadas que bordan el azul del 
cielo en primorosos y finos movi-
mientos. 
Ya la Xaturaleza ofrece a sus senti-
dos, hasta entonces agitados, una 
tranquilidad de sosiego. Su espíritu no siente otro 
anhelo que gozar de aquella soledad tan auténtica, 
estando, paradójicamente, tan rodeado , de motivos 
bellos y expresivos; luces impares, colores extra-
ños, cielos azules con nubes opacas, inmensos cam-
pos verdes" y dorados con amapolas rojas de tre-
cho en trecho, vetustos árboles de prestancia, seño-
rial... 
E l cazador, escopeta al brazo, anima a su perro, un 
pachón logrado que con la lengua fuera olfatea incan-
sable en rápidos y continuos z%zag, caminando varios 
pasos delante de él. 
Cuando siente necesidad de comunicarse con al-
guien le llama. Vuelve el perro sus ojos profundos y 
expresivos hacia el amo. 
Este le habla y el perro le contesta, y él entiende 
la contestación. 
Se asoma a un repecho; ante él se abre un valle, y 
suelen las perdices esquivar a los cazadores, corrién-
dose de una ladera a otra. Su perro, hábilmente, ha le-
vantado uña pareja que desgranaba amores en un bar-
becho confiadamente. 
Con inteligente oportunidad ha puesto el ave a 
buen tiro. 
Luego, gozosamente, va por la pieza y la entrega 
a su amo eon conciencia satisfecha de íntima colabo 
ración. 
La caza es un deporte completo, tanto más comple-
to cuanto más tiene de incómodo y poco confortable. 
Hablo de 1» caza áe verdad, en serio, no de las cace-
rías con montero mayor, puestos áe fábrica con cris-
tales, radio y ehaime-loiurtte. Esto es tiro al blanco. 
Se luelw contra las inclemencias del tiempo; se su-
fren canícula8 abrasadoras y fríos intensísimos; se so-
portan agoae*"» y hielos... 
Como el del cuento, el que lo resiste es un hombre 
de hierro. ^ , _ 
Matínifico derrotero de la afición sena este del amor 
al campo y a la caza, para hacerlo sentir a nuestras "^'sTen las horas libres deriváramos los españoles ha-
cia el campo y su mejor disfrute, que es la caza, po-
siblemente conseguiríamos no tener ocasión de estar 
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COSAS DE TORIBIO WIZO, XARRAiMS POR ORBEGOZO 
LAS PAiX>Mrr 
***** 
las niña* ean pM|iMñM y, después de low 
v w pasando a la edad ei que se ia» 
corto, las nuuná» se ponen iu—j con-
te»*^. »«. mooo vertir a una niña -.r-dicen. 
? ~tJ¿diStit*inei» con los ehicos!—se consuelan las 
<f0>*?!lZ m un chieo es aoupre 
ase*- ^ H I W T O tres puntillas T euatero 
¿Porquéno 
«i (•* jptartaBo seneíBo, en vet de 
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c u e n t o ^ J e s ú s H r A i r r E 
L Destino, que a veces lleva a ios humanos por 1.1 liman 
sendero*, wac condojo a n i oómea. Cariado per mta pa-
áón ajena, iiin oneasata. 
A don Oroacio Modo le afeaba un grave defecto: hacía 
frases. Yo rae explico que existan todavía hombres auda-
ces que arriesgan sus vidas ca basca dd misterioso hombre 
!flanco que. según las leyendas, habita en las selvas ama-
zónicas; siempre nte pareció plausible la idea de penetrar 
en las nnlndidra de Nueva Cianea para dar con los cazado-
res de cabezas, aun corriendo el riesgo de perder la propia; 
jamás se alabará lo suficiente al hombre qué con una rede-
cilla por todo armamento se aventura por regiones inexplo-
radas empujado por la esperanza de aumentar su colección 
de insectos con algún ejemplar de la Horpho o la Argea. Pea» aquel afán de don 
Oroncio, aquella insana pasión por hacer y coleccionar frases, con la misma ido-
latría de un filatélico, no tenía explicación posible. 
Es necesaria, antes de llegar al relato de mi desventura, que haga una breve 
descripción de don Oroncio, con la esperanza de que el lector encuentre una tra-
bazón lógica en un hombre que siempre me pareció el prototipo de lo absurdo. 
Era bajo y grueso, y cuando alargaba su mano Wanda y regordete para estre-
char la mía, crecía en raí ánima la convicción de que en aquel hombre la fortaleza 
espiritual se vendría abajo ante el primer embate. En contraste con su aspecto casi 
afeminado, don Oroncio era poseedor de las cejas más descomunales que adorna-
ron rostro alguno. Las cejas, las famosas cejas de don Orondo, eran el mejor baró-
metro para pronosticar las bruscas variaciones de su espíritu. Cuando permane-
cían calmas, en línea casi recta, eran un síntoma infalible de que BU mente se en-
contraba en ese estado de inercia, propio de! que no está acostumbrado a poner 
en movimiento el motor cerebral. Por el contrario, y esto sucedía eos desoladora 
frecuencia, cuando se unían en el nacimiento del apéndice nasal, elevando dos pi-
cachos hacia la frente, era señal de -que algo verdaderamente hermoso se estaba 
gestando en su mente (Insisto en el detalle de sus cejas porque licúe una impor-
rancia fundamental en el relato.) / 
Era tan grande su pasión por componer frases rotundas, inverosímiles, que lle-
vaba un cuadernillo para apuntar aquellas más felices pronunciadas al parecer en 
momentos de inspiración, pero en realidad elaboradas tras pe-
nosas vigilias. 
Parecía que esta pasión de don Oroncio por lo ampuloso, 
hinchado y disparatado, iría acompañada de un carácter ge-
neroso, desinteresado, propio de quien vive al margen del mun-
do, entregado a la tarea de superarse cada día con frases fe- , 
Jiees y absurdas. Plexo no. E l espíritu de don Oroncio era misé-
rrimo, cicatero, y su única esplendidez consistió en ser padre de 
rara deliciosa criatura, causa más tarde de mi desgracia. A la 
mezquindad de so ánima acompañaba una garrulería insopor-
table. Como tantos incapaces de enfocar las múltiples inciden-
cias de la vida desde un ángulo nuevo, chapoteaba con frecuen-
cia en ios tópicos de moda; hablaba sin cesar de arte, de litera-
tura, de política. Frecuentaba las peñas literarias, donde su va-
nidad era bien acogida entre aquellos hombres hermanados to-
dos en la gran Cofradía de Bambas Mutuos. 
Era un redama * ipócrita. Se qaejaba con arritod de la 
injusticia de los Juicos , qne jamas teman en cácate sus gran-
des méritos, y más tarde dirigía humillantes misivas a esas mis-
mos luirmiiias alabimdo y xeoomendando su bazofia literaria. 
Si yo recalco los defectos de don Oroncio y, sobre todo, sp 
nefasta urania por fabricar frases rimbombantes, es pan expli-
car d odia africano que se iba a y d r i n d a de mí. 
Me percaté de eDo una mañana memorable. * , 
Salimos ios dos de casa. E n nuestro modesto hospedaje ve-
raniego, en un pueblo de Guipúzcoa, nos habían dicho que a 
pocos minutos del lugar existían señales inequívocas del paso 
de una befare. Yo le había dicho a dan Oroncio que «qw^lf oca 
absardo; que cazar mu liebre en Guipúzcoa era ana empresa 
Un diinfra ada failtáitrirx rnmi riar muerte a un dina 
«a el Puente de. VaBecas; insistí «ai ello, dirlíiidalt qne a 
los aimeroa de la región soltaban per los montes algunos 
jos y liebres para que no decayera la afición y con dio i 
nuyera la venta de escopetas; que la perspectiva de matara on 
inocente canijo casero ra» ofrecía d suficiente incentivo a su 
árarao t •irrnno Todo fué inútil, y a la madrugada 
las vigas devotas que acudían solicitas ad toque dé la 
•Midieran contemplar a dan Orando con su flama] 
J g laña» n r a » dd Sol, 
rdos de nao en la verde y ntarmmA^ la. 
i panirión estro tégira tras de «a árbol, 
y esperó padentemente. De pronto, na leve millo. SL Allí es-
taba; a poooe metros de distraada, retozando, con una confian-
za qne delataba sos costumbres domésticaR. Miré a dan Oroncio 
a tiempo que le gritaba, seguro ya de la i 
—¡Ahí la tiene usted! ¡ Achichánda de un i 
¡Ah! f>on Oroado no hizo nada de eso. Me miró fijamente y 
Y l o e » , con aire de triunfo, saco su libreta y anoto cuidadosamente 1^  
^ iaTnHicación dd lugar, bota y circunstancias en qne fue pnraaerada. 
iml^cilidadintegraU me obligó a salir don Oroncm, .rranc«idome de un lecho 
-odod AqwJ día empecé a odiarle. 
Crodóy asentóse defmitívamente este odm esotra ocasión q ^ 
de8HSSlm^ S e J ^ T M a d r i d . Buscábamos a£»oéaraente en la e ^ d ó n 
vehículo quo nos llevara a nuestros domicdios. Al fin vimos un coche. E n d 
cante, e impaciente, d cochero, con cara de campean de lucha libre. Quise pene-
tarrópidam«ite«B d codie, un poco atemorizado por d aspecto de su dueño. Co-
rióme dd brazo don Orondo, y colocando un pie sobre el estribo gnto: 
—lAuriga! Espolea a tus briosos equites, y condúcenos raudo a mi cubículo. 
Yo quedé atónito. E l cochero quedó mucho más atónito todavía. Lo demás su-
cedió rápidamente. . . , 
Creyóse d auriga objeto de una broma. Esgrimió su látigo vengador. Rodo la 
libreta de don Oroncio; rodo su lápiz y rodé yo también con un fuetazo destinado 
d bellaco de don Oroncio, pero que vino a dar en mi rostro, dejando sangriento y 
doloroso surco. . . . , ..^ , , . „ . . 
Desde entonces, y como consecuencia de la maldita mama de don Oroncio, me 
preguntan mis amigos si estudié en Alemania y cuántas veces me batí- Esto me 
produce gran desasosiego, no tanto, desde luego, como cuando me señala alguien 
en la calle, y mirando la cicatriz de mi rostro, dice con sorna mal disimulada: 
Ahí va Miguel Strogoff, d Correo d d Zar. 
Yo era incapaz de manifestar a don Oroncio toda la extensión y profundidad 
de mi odio, por una razón poderosa. 
Dije que la única brama cualidad de mi desventurado mentor era su hija. ¡Ah¡ 
Ddiciosa Emdinda. ¡Cómb me resardas de; las disgustos qne me daba tu padre, 
y cómo me hacías pensar en d contraste irónico de dos naturalezas de una sola 
y tan distintas a la vesJ 
—Retrotrae tus 
del 
pupilas dd iepórido «¡pamilji , y cata la he-
y * 
do en «i cstnbe de BB coc&e, 
tir d m i , » , ! , d e l . fi»ta, m 
rastre COQ máBc 
Tuve tiempo de w £ t 
toaía la propiciad (ie aj 
raej» vida -"ñ IÍM^ Je , 
driiiíúiu heroira. r i m » 
te don de m mmilm^ y JHBHI 
ra a de o í a ves todo d fMido servil 
Ka*» afivia, y a veces con. ¿Par qoé mm 
sfflte el i midir i 
Venció füiihi iiiL aaifnerte 
; »Jnf l a > 
en la vos. 
y entre en larga oonale-
don Oroneio a sos tofiaJiii «d pao» 
gran sosiego, y ftiaiiw 
nilrnrin expectante, le 
¡La amaba. Después he pensad» si el mismo rencor que profesaba a don Oroneio 
me empujaba a amar en su bija la virtud que a éi le faltaba: Ja sencillez, la natu-
ralidad. Hasta he llegado a sospechar que me placía en ella, más que una virtud, 
k falta del horrible vicio que afeaba a su padre, M I cuyo caso mi amor era más 
hien negativo. Peto no quiero llevar al lector por lee vericuetos de mi comple-
jo pensamiento; bástele saber que amaba a Emeliuda, hija de don Oroneio 
Muido. 
La historia de ese amor es una historia de texturas refinadas, de ocultos te-
"«wes. de continuos desvelos. Temía yo, y no sin motivo, que !a hija se contami-
BMU con la verborrea dd padre y quedara así mancillada aquella sencillez que la 
hacía tan adorable. 
Empezó mi tormento. Espié sus menores gestos, y n© tengo reparo en eonfe-
&ar que ranchas veces orienté la conversación por caminos poco trillados con 
ánimo de tender una celada, de aorpnaader en mi prometida una palabra poco 
asnal, una fiase rebuscada. 
Para que nadie me arrebatase mi tesoro adopté* exquisitas ¡««cauciones. Elegí 
amistades; la prohibí que viera toda película con doblaje en español que no 
Pa?fra antes por mi rigurosa censura. 
"ccapité sm consideraciones su afición por la lectura de ciertos libros que en 
,no<í» alguno favorecen el desarrollo de la mteíigencia: procuré, en fin, inmum-
íar'a contra el morbo de su padre recitándola grotescamente sm más desven-
n^radas invenciones. j 
' Pero no estaba tranquilo. Con saberla fiel a su modesta sencillez no despare-
eiai1 mis temores, y vacilaba. Más de una veat, cuando buscaba en los labios de 
f» amada el suave refrigerio que calmaría mi ánimo justamente irritado, veía 
«odiosa libreta de don Oroneio con todo su maldito cargamento de sentencias y 
i?**» ridiculas; se me aparecían aquellas dos cejas empinadas, presagio de infe-
lices concepciones, y gritaba asustado: ¡No! , , 
«» pasión pasaba entonces por buscas oscilaciones. Colocado entre dos tuer-
^ • • ^ « B d o por el amor de Emeliuda y 
•^P<*do por el odio a don Oroneio, me 
«n un ser frío y calculador. So-
^Cuidadosamente las ventajas e in-
'ementes de mi proyectada unión, 
«pantoso. Mi espíritu empezó a f Ja-
^ » después de terribles alternativas. 
¡lido^T Vet*8 nf^ aé a Emelinda deci-
g,-0' " ft*» a correr la gran aventura, y 
«tan oL, V^ CeS tain'>*^ n ^ recuerdo de 
PortaKU*0***' ""grctfiMfc. tribunicio, inso-
i i , enfrió los fervores de mi pasión! 
* a enfermar. Días enfebrecidos. 
, ^ «ras visione 
e0^aVes ^  dolorido velo 
U el'1 C;tft*ch«ja y su morral, recorriendo 
rampina en la fría y {¡era decisión de 
W J?* B r 1 ^ ™*ndo P«»*trab. en 
^eíVa8 poKnéaeaa. Le veía lauando, 
niortíferos proyectiles, un aluvión 
! má» escogidas fiases. Caían a su 
Contemplaba 
a don Oroneio 
te, SB 
dije: 
—¡Don Oroneio! E s usted un hnmiínrwln vfl y despreciable. Us-
ted alardea de su ingenio, y no es más que un odre nmostrooM» de 
vanidad. Basta contemplar su rostro, ai rugado por las esfuerzos 
mentales can busca de rarezas, para . i w p u IMII I qm es usted inca-
paz de un rasgo espontáneo que demuestre su ingenio. Usted es un 
galeote del diccionario. Si no fuera usted tan imbécil se' daría cuen-
ta de que lo es, y dejaría de atormentarnos con sus fiases hueras, 
estériles y rebuscadas. 
Salí lentamente. Peso juro que sentí en mis espaldas los ojos de 
don Oroneio clavando en mis carnes la fría daga del odio. 
Había pasado el H ubicón, y ya nada me importaba. Renació en 
mí la calma y comprendí que, a pesar del abismo insondable que 
me separaba de don Oroneio, debía colmar mis amorosos afanes ca-
sándome con Emelinda. Todos los tormentos pasados, todos los tris-
tes recuerdos que turbaban mi mente, desaparecían, ante aquellas 
papilas «jaras que me infundían coraje y decisión. Nos casaríamos. 
También a ella le había apenado y herido la escena humillante del 
café; pero comprendió que, en el fondo, obedeció a un enérgico pro-
pósito de liberación interior y no me lo reprochó nunca. 
Tema preparado cuidadosamente el lugar de mi declaración amo-
rosa. Seria en aquel banco del parque, bajo aquel delicioso dosel de 
enredaderas que la Naturaleza preparó para nosotros y que fué tes-
tigo discreto de nuestras confidencias. ¡Allí vería a Emelinda es-
cuchando mis ardientes palabras, toda encendida en rubores, tem-
blorosa, buscando en nú pecho un refugio donde ocultar su rostro 
• conmovido! 
Llegó, al fin, el anhelado día. 
Sentados en aquel banco, que a mí se me antojaba el más cómo do de los 
sillones, charlamos de cosas triviales. 
De pronto, como un «Stuka» sobre los docks del Támesis, me lancé al fondo. 
Precipitadamente, con frases entrecortadas, narré la larga lucha sostenida en mi 
iulmhn, biee resaltar el triunfo de mí amor; descubrí mi pasión y el deseo de unir 
mi destino al sayo. 
Ignoro el grado de sentimiento de los coloquios de Romeo y Julieta y de cuan-
tos amantes en el mundo han sido. Sólo sé que mis palabras llevaban combtisti-
ble suficiente como para henar el Polo Norte, cuanto más el corazón de una don-
cella tierna y cándida como era Emelinda. 
Digo esto para que no se achaque a falta de elocuencia, de calor, lo que suce-
dió después. Fué algo monstruoso. 
Cuando esperaba el divino instante en que mis brazos acogerían la deliciosa 
carga estremecida de rubor,, he aquí que Emelinda Mórelo, mi amada, quedóse 
rígida, eataléptica, como Valerie Hobson en «La novia de Frankestem», y me dijo 
fríamente: 
—Me haré intérprete ante nú progenitor de tus epitalámicos deseas. 
¡La infeliz estaba envenenada! ¡El morbo de su padre la balda contaminado! 
Huí horrorizado. 
Llegué en mi desesperación hasta la casa de «don Oroneio. 
Entré como un cohete. ¡Allí estaba di malandrín saboreando satisfecho su ven-
ganza! Me afiné a sus solapas, y sacudiéndole rudamente, grité: 
—¡Miserable! ¡Asesino! ¡Ha matado usted a su hija! ¡Ha intoxicado y manci-
llado con su asquerosa baba a un alma sencilla! ¡Ha cometido usted un crimen 
contra el espíritu! 
Don Oroneio me miraba impasible Y cuando arrebatado por el furor iba yo 
desgranando el robario de insultos, con una elocuencia que no creí poseer, vi que 
den Orondo elevaba hacia el cielo aquellos di» jopos peludos que yo tanto odiaba, 
y que buscaba afanosamente su libreta para anotar una nueva muestra de su pi-
rotecnia verbal. 
Me quedé frío. ¡Asi, pues, lo que a 
aquel hombre le interesaba no era ni la 
desgracia de su hija, ni siquiera mi deses-
peración! ¡Lo que a fin de cuentas im-
portaba « a la pomposa sentencia que ce-
rraría con hrachi de aro el fibrito de don 
Oroneio. 
¡Aquel hombre no debía vivir! 
E l desenlace fué rápido. 
Una botella vengadora fué a estrellarse 
contra el cráneo de don Oroneio. Caye-
ron les cascotes por el suelo, revueltos 
con el cascote cerebral del menguado. 
Fué una muerte rápida, dramática, espec-
tacular, la más apropiada para calmar la 
estrafalaria panión de don Oroneio. 
FIN 
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